Рубрикатор
Концепция Зачем героям проигрывать
- Эволюция восприятия поражения
- Проигрыши в «Старик Логан» (2008–2009)
- Pillow shots в «Старик Логан»
- Проигрыши в комиксе «Вселенная Марвел. Конец»
- Сравнение
- Уничтожение героя в «Бэтмен. Улыбающийся убийца» и «Джокер. Улыбающийся убийца»
Вывод Список источников
Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Концепция
Данная тема выбрана мной не случайно. Индустрия комиксов и супергеройка в массовой культуре часто подвергаются упрощению. Обычный зритель воспринимает эти произведения как прямолинейные истории о победе добра над злом, где триумф протагониста предопределен законами жанра. Но для меня природа супергеройки раскрывается именно в моменты кризиса, когда авторы временно лишают персонажей их главного атрибута — гарантированной победы. Это дает возможность заглянуть во внутренний мир героя, почувствовать его меланхолию, экзистенциальные тревоги и принятие собственного бессилия. Деконструкция классического мономифа Джозефа Кэмпбелла превращает шаблонную историю в более человеческий опыт. Поражение в комиксе — это смена оптики, позволяющая исследовать моральные ориентиры героя, задать вопрос: а точно ли он счастлив быть героем? Даже инопланетянин или мутант в момент краха очеловечивается в глазах аудитории. Да, он «чужой», но он становится «своим». Наблюдение за преодолением чужого кризиса компенсирует чувство собственного бессилия перед лицом реальных проблем. Это дает терапевтический эффект, легитимизируя право на ошибку и слабость.
Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Под грузом проигрыша герои нередко теряют своё героическое начало, ломаются и становятся слабее. В рамках психологии искусства это превозмогание напрямую связано с концепцией катарсиса. Эмоциональное вовлечение требует динамического напряжения, созерцание испытаний и препятствий на пути героя активирует нашу эмпатическую систему, подготавливая читателя к моменту, когда герой снова вырвется из рамок. Часто в таких сюжетах необходим «второй истинный герой» — проводник, который вернет заблудшему под гнетом обстоятельств персонажу веру в себя и своё предназначение.
Сверху — Lemire J. Joker: Killer Smile / Batman: Killer Smile Снизу и в середине — Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Более того, крах обнажает истинные чувства и переосмысление счастья. Лишаясь статуса защитника, персонаж либо ищет новые доказательства своего героизма, либо находит тихую гармонию в простых человеческих радостях. Это отсылает к идее о том, что и обычный, уязвимый человек имеет право быть счастливым. Для анализа феномена поражения героя, я остановилась на трёх комиксах: «Старик Логан» (2008– 2009), «Вселенная Марвел. Конец» (2003) и диптихе Джеффа Лемира «Бэтмен/Джокер. Улыбающийся убийца» (2020). Каждое из произведений отражает разные аспекты утраты контроля и разрушения привычного уклада. В рамках исследования планируется подробный стилистический анализ сюжета, а также визуальный разбор композиции панелей, организации внутристраничного пространства и роли графических пауз, где крах героя становится эмоционально насыщенным.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Зачем героям проигрывать? Классическая структура супергеройки долгое время опиралась на концепцию мономифа Джозефа Кэмпбелла, где герой циклично побеждает и обновляет мир. Однако бесконечное повторение этого паттерна приводит к стагнации нарратива. Демонстрация слабости и краха позволяет выйти за рамки коммерческих шаблонов и перевести историю в плоскость серьезной психологической драмы.
В выбранных комиксах природа проигрыша формируется через принципиально разные оптики. В «Старике Логане» фокус смещается на экзистенциальный вопрос: возможно ли найти личное счастье в деструктивном мире, где зло уже победило? Диптих Лемира «Улыбающийся убийца» бьет по онтологии Бэтмена, исследуя природу его ментальных тупиков и деформированной уверенности в своем героизме. Наконец, «Вселенная Марвел. Конец» выворачивает конфликт наизнанку, анализируя психологию триумфатора и отвечая на вопрос, дарит ли безграничная власть и гибель героев истинную наполненность или лишь обнажает абсолютную пустоту.
Эволюция восприятия поражения
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Решение о поражении героев принимается издателями и авторами по разным причинам. В первую очередь это мощный маркетинговый и художественный инструмент, позволяющий перезапустить стагнирующие серии. В своих интервью сценарист Марк Миллар неоднократно подчеркивал, что разрушение привычного мира персонажа — один из главных способов заставить читателя ощутить реальную опасность и поднять ставки в повествовании. Однако в современной индустрии феномен радикального проигрыша постепенно утрачивает былую остроту и потенциал. Причиной тому служит перенасыщение рынка глобальными кроссоверами, альтернативными вселенными и регулярными смертями ключевых фигур с их последующим неизбежным возрождением.
Проигрыши в «Старик Логан» (2008–2009)
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010. 1 — ожидание 2 — реальность
Переход героя на сторону зла в исследовательской литературе часто трактуется как наиболее тяжелая форма проигрыша. В данном контексте персонаж теряет не просто физическую битву, он проигрывает войну за собственную идентичность. Падение героя является результатом внутренней капитуляции перед обстоятельствами, травмой или давлением среды. Этот переход репрезентирует крах воли. Когда герой переступает черту, он признает неэффективность своих прежних идеалов. Подобная трансформация лишает его автономии, делая заложником тех самых деструктивных сил, с которыми он боролся.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Суть графического романа «Старик Логан» заключается в инверсии супергеройского жанра и переходе повествования в плоскость посткапокалиптического вестерна. Основной внутренний конфликт произведения строится не на противостоянии внешнему злу, а на жестком сопротивлении героя собственной природе. Логан здесь репрезентирует фигуру сломленного человека, чья прошлая идентичность полностью уничтожена тяжелой психологической травмой. Центральный повествовательный акцент смещен с динамики боя на переживание вины, где отказ от насилия является не моральным выбором, а формой саморазрушения и наказания. Логан за один день становится пацифистом, убирая свою личность Росомахи. Как проиграли герои, которые всегда выигрывали? Красный Череп изменил стратегию злодеев с изолированных битв на одновременную глобальную атаку, застав героев врасплох и лишив их взаимопомощи. Однако, для себя в комиксе я выделила три проигрыша героев уже после их масштабного поражения.
Первый проигрыш. Избегание
Первый тип проигрыша, рассматриваемый в исследовании, — это тотальный триумф суперзлодеев и вынужденное превращение Логана в палача. Из-за иллюзии Мистерио, заставившей героя видеть в соратниках нападающих врагов, все Люди Икс пали от руки своего же товарища. Трагедия Росомахи заключается в невозможности продолжать существование в прежнем статусе, совершив непреднамеренное убийство близких, он конструирует пассивную идентичность, чтобы наказать себя. При этом в пространстве комикса раскрываются три разные стратегии выживания в постапокалипсисе — воспоминания о прошлом, утопические надежды на будущее и избегание травмы.
Источник изображения: Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Стратегия избегания определяет весь внутренний сюжет Логана. Он запрещает называть себя прежним именем, поскольку «Росомаха» для него теперь — лишь еще один чудовищный злодей. Его драма — это попытка сломленного человека обрести тихую гармонию в ужасной реальности, где порок уже победил. Логану удается поддерживать эту иллюзию до тех пор, пока законы жестокого мира не заявляют о себе. Пытаясь продлить это мимолетное семейное счастье, он соглашается покинуть дом и отправиться в опасное путешествие ради денег — исключительно для того, чтобы выплатить долг банде Халков.
Однако попытка договориться с системой оборачиваются лишь игнорированием реальности. В итоге цикл насилия замыкается вновь — банда Халков хладнокровно убивает семью Логана. В этот момент персонаж опять проигрывает, но не конкретному врагу, а самому себе. Его многолетнее бездействие и попытка спрятать Росомаху лишили его самого дорогого. Сюжет наглядно доказывает истину — невозможно жить в глубоко испорченном мире в надежде, что его грязь тебя не коснется.
Источник изображения: Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Тишина
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Визуальный стиль Стива МакНивена в «Старике Логане» строится на принципах гиперреализма и кинематографичной детализации. МакНивен мастерски визуализирует этот переход от попытки «тихого созидания» к полному внутреннему опустошению, используя специфическую композицию и работу со светотенью.
Тишина манифестуется уже в первом, панорамном фрейме, выполненном с ракурса «bird’s-eye view» (взгляда сверху). Этот прием лишает сцену интимности, превращая трагедию семьи Логана в сухую фиксацию факта. Здесь нет динамики борьбы или сопротивления, лишь застывший результат тотального беззакония. Переходя к крупным планам, МакНивен концентрирует Тишину в мимике и взгляде Логана. Лицо персонажа исписано глубокими морщинами и тенями, что визуально рифмуется с его пассивной идентичностью, он выглядит как человек, который добровольно старил себя грузом вины.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Особого внимания заслуживает контраст между визуальным рядом и речевым бабблом. Слова Донована о том, что Логану «не стоит делать глупостей», кажутся мелкими и незначительными на фоне монументального, застывшего в горе лица протагониста. МакНивен намеренно смещает фокус с диалога на внутреннее состояние героя, показывая, что Логан уже не слышит советов.
Важную роль в создании атмосферы безмолвия играют флешбеки. В отличие от основного повествования, залитого тяжелыми тенями, сцены прошлого отрисованы в ярких тонах. Важной деталью является полное отсутствие бабблов с речью или мыслями в этих кадрах. МакНивен использует чисто кинематографический метод: Тишина во флешбеках подчеркивает их ирреальность и травматичность. Это «чистое» воспоминание, застывшее во времени, которое не нуждается в пояснениях. Яркость этих сцен лишь сильнее оттеняет мрачную реальность настоящего, где «Росомаха» уже проиграл, а его попытка избежать травмы обернулась новой катастрофой.
Цветовая палитра в работе МакНивена служит индикатором эмоционального состояния героя. Художник вводит тёплые оттенки лишь в те моменты, когда Логан максимально близок к триумфу или духовному освобождению. Сцены у костра, наполненные мягким светом, визуально воплощают мимолётное умиротворение и прощение, к которому он стремится. Однако этот визуальный покой всегда остается временным.
Источник изображения: Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Напряжение
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Художник передаёт напряжение через использование крупных планов и эффект «наезжающей камеры». Если тишина на предыдущих кадрах создавалась через дистанцию и статичный взгляд сверху, то здесь МакНивен буквально вжимает лицо героя в границы кадра. Напряжение нарастает за счет ритмичной смены планов от профиля к анфасу и затем к детальному изображению глаз. В отличие от оцепенелой тишины это состояние напоминает сжатую пружину, где резкий контраст теней выхватывает каждую морщину и превращает лицо героя в карту ярости.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Ключевым отличием напряжения становится трансформация взгляда и мимики. В моменты тишины глаза героя были пустыми или скрытыми тенью, транслируя шок, но в финальном фрейме появляется острый хищный блеск. Художник использует каноничную позу героя в виде знака Икс, что визуально отсылает к пробуждению Росомахи внутри Логана. Кадрирование сужается до узкой полоски глаз, психологически давя на читателя и сигнализируя о переходе из состояния жертвы в статус охотника. Финальная реплика лишь закрепляет этот переход, подтверждая, что на смену оцепенению пришла готовность к действию.
Второй проигрыш. Воспоминание
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Пытаясь максимально отстраниться от своего супергероического прошлого, Логан замыкается в себе, однако в реальность его возвращает «второй истинный герой» — Соколиный Глаз. В отличие от сломленного протагониста, Клинт ментально неразрывно связан с ушедшей эпохой, он по-прежнему позиционирует себя как герой и часто вспоминает о своих подвигах, стремиться к идее возрождения супергероического идеала. Здесь возникает глубокая метафора, где будучи физически слепым, Клинт видит суть происходящего в мире гораздо яснее, чем зрячий, но ослепленный своей травмой Росомаха. Именно этот триггер и присутствие несгибаемого проводника заставляют Логана вспомнить, что он не просто бессильный фермер, и что в его руках все еще сосредоточена сила, способная бросить вызов системе.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Соколиный Глаз терпит двойное поражение. Первый раз — физическое, при победе злодеев и потере зрения. Во второй раз — экзистенциальное, став жертвой собственной веры в идеалы прошлого. Весь путь Бартона строится на обещании вернуть эпоху супергероев и отомстить за павших друзей, однако попытка жить былым величием мешает строительству нового будущего. Герои минувших дней устарели, а их привычные методы борьбы по принципу «брат за брата» больше не эффективны в условиях тотального цинизма. В конечном итоге Хоукай не уступает врагам в силе воли — он проигрывает самому времени.
Сцены героизма и предательства
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Сцена предательства выстроена на резком контрасте между подавляющим доминированием врагов и физической уязвимостью героя. В первых кадрах МакНивен использует ракурс «сверху вниз», заставляя читателя смотреть на Хоукая глазами агентов. Предательство визуализируется через холодную, почти офисную отстранённость убийцы в белом костюме. Детализированная рисовка МакНивена акцентирует внимание на грязи, крови и изношенной одежде Бартона, противопоставляя его «живую» боль стерильности и фальшивой аккуратности агентов Красного Черепа.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Героизм в этой сцене передан не через силу, а через стоическое принятие смерти и отказ от мольбы. Художник резко меняет масштаб, переходя к экстремальному крупному плану лица Хоукая. Несмотря на слепоту и возраст, которые МакНивен подчеркивает каждой выверенной морщиной и прядью седых волос, взгляд героя остается твердым и вызывающим. Этот «наезд» камеры переводит фокус с его поверженного тела на непоколебимую волю. В сочетании с лаконичной репликой «Стреляй», визуальный образ превращает поражение в акт морального превосходства. Художник противопоставляет фактурное лицо Соколиного Глаза, пустому, почти карикатурному лицу убийцы в финальном фрейме.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Третий проигрыш. Нет будущего?
Вера Соколиного Глаза в возрождение героев могла воплотиться в его дочери, обладающей необходимыми способностями и родословной. Однако героизм определяется не генетикой, а поступками и моральным компасом. В изменившемся мире само понятие героя трансформировалось, здесь под влиянием жестокого окружения даже человек с идеальными задатками становится злодеем. Обладание силой без внутреннего этического стержня превращает потенциального спасителя в нового угнетателя.
Стремясь выжить и уничтожить лидера банды, Эшли Бартон сама занимает его место и пытается убить отца, доказывая, что в испорченном мире происхождение больше не гарантирует геройства.
Источник изображения: Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Однако сюжет не заканчивается на депрессивной ноте, переходя к теме подлинного «выигрыша». В контексте этого комикса победа — это не спасение мира в классическом смысле, а внутреннее освобождение и принятие своих грехов. Финал доказывает, что только через осознание прошлого Логан получает шанс на будущее. Визуально этот перелом подчеркивается сменой палитры, на смену мрачным теням приходит рассвет, символизирующий надежду. Логан принимает облик классического героя вестерна и обретает новый смысл жизни в защите ребёнка Брюса Беннера. Став наставником для этого подопечного, он находит путь к искуплению через сбор новой команды героев. Этот финал превращает личную трагедию в акт волевого возрождения, где выигрыш заключается в готовности снова нести ответственность за других.
Pillow shots в «Старик Логан»
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Приём pillow shots в комиксе используется для создания визуальных пауз через статичные кадры интерьеров или пейзажей, давая читателю возможность осмыслить масштаб трагедии. На примере фрейма с «Новым Вавилоном» художник замедляет темп повествования, фиксируя внимание на осквернённом Белом доме. Этот пейзаж служит фоном, который без лишних слов объясняет глубину падения старого мира.
Второе назначение таких кадров — глубокое повествование через окружение. МакНивену не нужно показывать гибель каждого героя в бою, достаточно продемонстрировать галерею трофеев. Этот приём одновременно работает на фанбазу, вызывая чувство ностальгии, и эффективно раскрывает сюжет. Вещи павших защитников, выставленные на показ злодеем, говорят о тотальном триумфе зла убедительнее, чем любые сцены активного сражения.
Источник изображения: Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Проигрыши в комиксе «Вселенная Марвел. Конец»
Комикс «Вселенная Марвел. Конец» исследует проигрыш на макроуровне. Джим Старлин ставит героев перед лицом угрозы, которую невозможно победить физически — фараоном Акхенатеном, а затем абсолютной силой Сердца Вселенной, которой овладевает Танос. Здесь поражение супергероев показано через их почти полное отсутствие в кадре. Создаётся впечатление, что в этом комиксе они вовсе не главные герои. Они не просто проиграли битву, они перестали существовать как концепт.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003.
В этом комиксе Танос проходит уникальную арку трансформации. Став рассказчиком, он действительно ломает четвёртую стену, делая читателя соучастником своего бремени. Он единственный, кто видит истинную картину, здесь вселенная «сломана» и движется к саморазрушению из-за действий высших сил. Его сотрудничество с героями — это не акт милосердия, а холодный прагматизм. Танос осознает, что бесконечная власть, которой он жаждал всю жизнь, — это не дар, а проклятие, стирающее грань между творцом и разрушителем. Он выступает в роли «санитара реальности», понимая, что герои слишком ограничены своей моралью, чтобы сделать то, что необходимо для спасения самого бытия.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003. Беззащитность богов и героев.
Проигрыш Таноса в этой истории заключается в парадоксе «абсолютной победы». Обретя мощь «Сердца Вселенной», он буквально становится мирозданием, но теряет себя как личность. Это одиночество абсолюта, оказавшись в пустоте, Танос фактически примеряет роль автора, вольного решать, существовать ли жизни вообще. Его истинный триумф — в самоотречении. Он восстанавливает мир ценой собственной божественности и памяти о себе, становясь «ничем», чтобы всё остальное могло быть «всем».
Композиция страницы строится на принципе иерархии масштабов, где Танос выступает не просто персонажем, а центральным рассказчиком. В левой части страницы он изображен в полный рост, возвышаясь над планетой Земля. Его поза лишена привычной агрессии, рука, протянутая к планете, скорее напоминает жест исследователя. В нижней части страницы акцент смещается на лицо Таноса крупным планом, его суровый взгляд направлен прямо на читателя, что создает ощущение разлома между реальным миром читателя и миром комикса.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003.
Джим Старлин использует ряд классических и специфических приемов для усиления драматизма. Например, светотеневая моделировка (кьяроскуро), где глубокие черные тени на доспехах и лице Таноса создают объем и подчёркивают его мрачную природу, отделяя его от пустоты космоса. Используется гипертрофированная анатомия, характерная для комиксов того времени, которая здесь служит инструментом демонстрации мощи — физическая сила персонажа должна соответствовать масштабу его мысли. Использование «ломаных» рамок для текстовых баблов придает словам Таноса весомость древнего пророчества, превращая обычный рассказ в эпическое повествование.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003.
Смысл любви в комиксе является финальным аккордом в многовековой истории Таноса и его одержимости Смертью. Здесь любовь перестаёт быть просто мотивом для разрушения и становится инструментом искупления. На первой странице мы видим кульминацию отношений Таноса и Леди Смерти. Её поцелуй и слова «Спасибо, любимый» — это момент высшего триумфа и одновременно величайшей иронии для Таноса. Танос обретает желаемое лишь в миг полного отречения от своего эго и власти. В глазах Смерти он перестает быть тираном, наконец перерождаясь в существо, способное на подлинное самопожертвование.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003.
Финал является прямой отсылкой к концовке «Перчатки Бесконечности», но с гораздо более глубоким смыслом. Оставленные под деревом доспехи — это пустая оболочка бога, который больше не нужен миру. Здесь используется приём контраста — художник использует теплую, пасторальную палитру заката. Если на предыдущей странице господствовала черная пустота (символ вечности и Смерти), то здесь — золотистые поля и мягкий свет. Это визуальный символ того, что вселенная была «исцелена». Его «проигрыш», заключается в том, что он не может насладиться спасённым миром.
Второстепенная роль героев
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003.
Герои в этом комиксе намеренно отодвинуты на второй план. Джим Старлин, будучи архитектором космической мифологии Marvel, сознательно лишает Мстителей и Людей Икс их привычной агентности, превращая их попытки сопротивления в жалкое зрелище перед мощью Сердца Вселенной. Автор делает это, чтобы сместить фокус с классического тропа «борьбы добра со злом» на более философскую деконструкцию, в мире, который буквально распадается на части, стандартные супергеройские методы бессильны. Лишь персонаж с сознанием Таноса — вечный аутсайдер, способный мыслить категориями вечности, а не морали — может осознать истинную цену спасения и увидеть ошибку самого бытия. Сделав героев статистами, Старлин подчёркивает, что эта история не о спасении планеты, а о смерти и перерождении самой концепции Вселенной, где привычные идеалы «защитников» разбиваются о неизбежность финала, оставляя место только для горького осознания Таноса — спасти мир можно, только став его концом. Поэтому интереснее смотреть на проигрыш Таноса.
Сравнение
1 — Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003. 2 — Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010.
Сравнивая «Вселенная Марвел. Конец» и «Старик Логан», можно заметить общую нарративную стратегию. Авторы отказываются от динамичного монтажа в пользу статичных кадров. У Миллара и МакНивена поражение Логана локально, оно сфокусировано на чувстве вины. У Старлина поражение глобально и абстрактно, оно выражено через пустоту космоса и стирание материи. В обоих случаях проигрыш используется как инструмент деконструкции. Он снимает с персонажей обязанность быть спасителями, обнажая их конечность и бессилие перед могущественной силой.
Литературовед Умберто Эко в своем эссе о мифе о Супермене отмечал, что для сохранения характера мифического героя его время должно быть закольцовано, а действия лишены окончательных последствий. Миллар и Старлин разрывают это кольцо, вводя категорию необратимого финала. Они используют проигрыш, как перезагрузку — новый цикл и новая идентичность героев.
Уничтожение героя в «Бэтмен. Улыбающийся убийца» и «Джокер. Улыбающийся убийца»
Суть данного диптиха заключается в переносе конфликта в плоскость клинической психиатрии. Основной повествовательный акцент здесь смещён с защиты вымышленного мегаполиса на процесс тотального демонтажа личности главного героя. Джефф Лемир и Андреа Соррентино превращают миф о Бэтмене в замкнутое пространство, где весь путь Бэтмена оказывается лишь симптомом тяжёлого расстройства, развившегося на почве детской травмы. Противостояние героя и злодея лишается явных физических проявлений, становясь процессом болезненного самоанализа, в ходе которого протагонист постепенно лишается статуса надёжного рассказчика.
Герой оказался бессилен, поскольку его главное оружие — дедуктивный метод — было обращено против него самого. Пытаясь распутать дело об Улыбающемся убийце, Брюс Уэйн неизбежно приходил к выводу, что ключевым источником хаоса является он сам.
Источник изображения: Lemire J. Batman: The Smile Killer / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Визуальный стиль Андреа Соррентино работает на создание ощущения дезориентации и ментального коллапса.
- Психологическая дезориентация Художник Андреа Соррентино использует наклонные, «падающие» кадры и фрагментарную композицию, чтобы передать нестабильное психическое состояние героя. Цветовая палитра, построенная на контрасте глубокого черного и тревожного розового и зелёного цвета, указывающее на то, что Джокер уже попал в сознание психиатра.
- Сюрреалистичный распад Центральный образ в виде башни из кубов, увенчанной человеческим мозгом, служит метафорой разрушающегося сознания и хрупкости реальности. Агрессивное сочетание ядовито-зеленого и кроваво-красного цветов в паре с гротескными выражениями лиц Джокера и Брюса Уэйна превращает страницу в психоделическую иллюстрацию безумия.
Проигрыш или выигрыш?
Lemire J. Batman: The Smile Killer / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Неопределенность финала — рваные контуры Бэт-сигнала, искаженные пропорции города и многозначительный вопрос «Конец?» — намекает на то, что Брюс не обрел свободу, а лишь провалился на новый, более глубокий уровень своей галлюцинации. В этой интерпретации принятие образа Бэтмена является не победой духа, а окончательным капитулированием перед безумием. Джокер добился своего, заставив героя навсегда запереться в комфортной для него фантазии, где он — герой, а не сломленный пациент лечебницы. Но это также может быть и победа Бэтмена. Несмотря на тотальное разрушение его прошлого и попытки стереть его личность, Брюс совершает акт высшего неповиновения, отказываясь верить в навязанную ему роль «сумасшедшего». Его выигрыш заключается в том, что в поисках крупицы доказательства своей правоты он не сдался и «нашёл» правду в самом себе, он выбирает быть Бэтменом как единственную незыблемую истину, возвращая Брюсу уверенность в себе.
Вывод
Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Проигрыши в этих знаковых историях служат инструментом деконструкции супергеройского мифа, лишая персонажей привычной иллюзии их вечной неуязвимости. В «Старике Логане» трагедия поражения приземляет повествование, заставляя героя столкнуться с невыносимой болью и принятием необратимых последствий своих ошибок. Философский финал «Вселенной Марвел. Конец» доказывает, что абсолютная победа без сохранения самой жизни превращается в бессмысленную пустоту, обесценивающую любое могущество. Психологический крах в «Улыбающемся убийце» ставит под сомнение природу реальности, превращая личную неудачу героя в пугающее исследование хрупкости человеческого разума. Эти проигрыши необходимы для того, чтобы заменить предсказуемый триумф экзистенциальной глубиной и придать поступкам персонажей подлинный человеческий драматизм. В конечном итоге, через призму поражения авторы показывают, что истинная суть героя проявляется не в его победах, а в способности сохранять волю в момент полного крушения привычного мира.
Источник изображения: Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020.
Lemire J. Joker: Killer Smile / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020. — 160 p. — ISBN 978-1779502698.
Lemire J. Batman: The Smile Killer / J. Lemire, A. Sorrentino. — DC Comics, 2020. — 48 p. — ISBN 978-1779505712.
Millar M. Wolverine: Old Man Logan / M. Millar, S. McNiven. — Marvel Comics, 2010. — 232 p. — ISBN 978-0785131595.
Starlin J. Marvel Universe: The End / J. Starlin. — Marvel Comics, 2003. — 1605. p. — ISBN 978-0785111160.
Comicbook. Batman: The Smile Killer #1 Review: The Dark Knight’s Heroism Becomes a Psychological Nightmare [Электронный ресурс] // Comicbook. — 2020. — 23 June. https://comicbook.com/comics/news/batman-the-smile-killer-review-lemire-sorrentino/(дата обращения: 18.05.2026).
Обзор комикса «Росомаха. Старик Логан» [Электронный ресурс] // Geekcity. — 2020. — 27 June. —https://geekcity.ru/obzor-komiksa-rosomaxa-starik-logan/?ysclid=mpf4b32ygv374301654 (дата обращения: 18.05.2026).
Обзор комика «Джокер: Убийственная Улыбка» [Электронный ресурс] // Geekcity. — 2021. — 9 March. —https://geekcity.ru/obzor-komika-dzhoker-ubijstvennaya-ulybka/?ysclid=mpf4j93dfu949662915 (дата обращения: 18.05.2026).
Wolverine: 15 Things You Didn’t Know About Old Man Logan[Электронный ресурс] // SCREENRANT. — 2016. — 5 November. — https://screenrant.com/wolverine-old-man-logan-comics-facts-trivia/(дата обращения: 18.05.2026).
Millar, M. «Old Man Logan» by Mark Millar [Электронный ресурс] // LiveJournal (интервью). — 2008. — 28 January. — https://alcimines.livejournal.com/47277.html (дата обращения: 21.05.2026).
Cook, J. Night The Heroes Fell: Bakhtinian Chronotopicity, American Ideology, and Post 9/11 Superheroism in Mark Millar’s «Old Man Logan» [Электронный ресурс] // Central Michigan University (диссертация). — 2015. — https://scholarly.cmich.edu/?a=d&d=CMUGR2015-69.1.139&e=-------en-10--1--txt-txIN%7CtxAU%7CtxTI-cook-------CMUGR2015%252D71 (дата обращения: 21.05.2026).
Geeks Under Grace. Review — Wolverine: Old Man Logan [Электронный ресурс] // Geeks Under Grace. — 2020. — 20 December. — https://www.geeksundergrace.com/books/review-wolverine-old-man-logan/ (дата обращения: 21.05.2026).
DC Comics Blog. Jeff Lemire and Andrea Sorrentino Diagnose the Joker’s Killer Smile [Электронный ресурс] // DC Comics. — 2019. — 21 October. — https://www.dc.com/blog/2019/10/21/jeff-lemire-and-andrea-sorrentino-diagnose-the-jokers-killer-smile (дата обращения: 21.05.2026).
Starburst Magazine. Joker: Killer Smile — Book One Review [Электронный ресурс] // STARBURST. — 2019. — https://www.starburstmagazine.com/reviews/joker-killer-smile-book-one/ (дата обращения: 21.05.2026).
Slings & Arrows. Marvel Universe: The End [Электронный ресурс] // Slings & Arrows (рецензия Карла Верхувена). — https://theslingsandarrows.com/marvel-universe-the-end/ (дата обращения: 21.05.2026).
Wolverine #66, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #67, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #68, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #69, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #70, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #71, Mark Millar, Steve McNiven, 2008;
Wolverine #72, Mark Millar, Steve McNiven, 2009;
Marvel Universe: The End #1, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Marvel Universe: The End #2, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Marvel Universe: The End #3, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Marvel Universe: The End #4, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Marvel Universe: The End #5, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Marvel Universe: The End #6, Jim Starlin, Al Milgrom, 2003;
Joker: Killer Smile #1, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, 2019;
Joker: Killer Smile #2, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, 2019;
Joker: Killer Smile #3, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, 2020;
Batman: The Smile Killer #1, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, 2020;