Концепция
Моё визуальное исследование посвящено тому, как пространство может передавать внутреннее состояние человека.
Я беру за основу самобытное творчество австралийской певицы Сии (Sia) и её концертный тур «Nostalgic for the Present» («Ностальгия по настоящему»), где всё построено очень просто: пустая сцена, свет, цвет, несколько предметов и движение. Но именно из этого минимализма складывается сильное эмоциональное пространство.
Также я опираюсь на повесть «Превращение» Франца Кафки, где окружающая среда постепенно начинает ощущаться как отражение внутреннего состояния героя.
В итоге всё исследование сводится к одной идее: пространство может передавать то, что происходит внутри человека.
Музыка Сии и её влияние на моё восприятие визуального образа

Автор иллюстрации: Epure
Задолго до 2014 года я открыл для себя творчество самобытной певицы Сии (Sia), услышав её песню «Chandelier» («Люстра») по радио в папиной машине. Тогда я ещё не понимал, что эта композиция посвящена алкоголизму, саморазрушению и попытке человека убежать от собственной реальности через бесконечные вечеринки. В тот момент меня зацепило совсем другое: необычный голос Сии, драматичность песни и ощущение какой-то настоящей человеческой боли внутри музыки.
Со временем её творчество стало для меня намного большим, чем просто музыка. Во многих песнях Сии постоянно повторяется мысль о том, что тяжёлые периоды жизни могут ломать человека, но одновременно именно они делают его сильнее. Это настроение прослеживается почти в каждой её песне. В её музыке человек почти всегда находится в состоянии внутренней борьбы: между страхом и свободой, слабостью и силой, отчаянием и попыткой продолжать жить.
Рад, что у меня появилась возможность рассказать о ней в своём визуальном исследовании, ведь её музыка в какие-то моменты меня спасала.
Фрагмент выступления Сии в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016)
На мой взгляд, одной из самых необычных особенностей творчества Сии является её отношение к собственной публичности. В эпоху, когда большая часть поп-культуры строится вокруг образа знаменитости, постоянного присутствия в социальных сетях и демонстрации внешности, Сия делает практически противоположное: она скрывает своё лицо, надевает парик, закрывающий лицо, и намеренно убирает внимание с собственной личности. По словам самой певицы, она хотела сохранить контроль над своей жизнью и избежать разрушительного влияния славы.
Для меня это очень важный момент. Сия показывает, что артисту необязательно постоянно демонстрировать себя, чтобы его творчество оставалось сильным. Её музыка работает не за счёт образа «звезды», а за счёт атмосферы, эмоций и визуального языка. Именно поэтому её выступления воспринимаются скорее как перформанс или эмоциональный театр, чем как стандартный поп-концерт.
Пластика тела как перевод музыки
Одной из важнейших частей эстетики Сии являются пластика тела и язык движения. В её выступлениях танец перестаёт быть просто хореографией и становится способом визуального перевода музыки.
Особенно важную роль в этом играет девочка в парике из её легендарного клипа «Chandelier», чьи движения в клипах и концертах Сии выглядят одновременно хаотичными, эмоциональными и очень живыми. Через резкие движения, падения, напряжение тела, бег или замедленную пластику раскрывается внутреннее состояние персонажа. Иногда вместо неё появляются другие танцоры.
Алкоголизм, депрессия и крик души: о клипе на песню «Chandelier»


Кадры из клипа на песню «Chandelier» (2014) Альбом: «1000 Forms of Fear» (2014) Режиссёр: Дэниел Аскилл Хореограф: Райан Хеффингтон Главная танцовщица: Мэдди Зиглер
Клип на её самую известную работу «Chandelier» (в переводе «Люстра») во многом отражает личные воспоминания Сии о детстве и внутреннем состоянии, через которое она проходила во взрослой жизни.
Сия рассказывала, что в детстве очень любила танцевать дома, особенно когда оставалась одна. Они жили небогато, и пространство квартиры было довольно пустым — без какой-то «красивой» среды или большого количества вещей. Эта пустота становилась местом для воображения.
Практически всё действие происходит в пустой квартире с обшарпанными стенами и минимальным пространством.
Главную роль исполняет актриса Мэдди Зиглер. Её танец выглядит одновременно свободным и пугающим. Она бегает по квартире, падает, дёргается, кружится, будто проживает сразу много состояний одновременно, показывая внутренний хаос, от которого пытается убежать.
Пространство здесь становится олицетворением состояния героя.


Кадры из клипа на песню «Chandelier» (2014) Альбом: «1000 Forms of Fear» (2014) Режиссёр: Дэниел Аскилл Хореограф: Райан Хеффингтон Главная танцовщица: Мэдди Зиглер
В клипе на песню «Big Girls Cry» Мэдди Зиглер почти не использует пространство или активное движение. Весь клип построен на лице, мимике и телесной реакции.






Кадры из клипа на песню «Big Girls Cry» (2015) Альбом: «1000 Forms of Fear» (2014) Режиссёр: Дэниел Аскилл Хореограф: Райан Хеффингтон Главная танцовщица: Мэдди Зиглер
На протяжении клипа камера практически не отходит от неё. Она резко меняет выражение лица: улыбается, злится, кривляется, плачет, пугается. Мэдди буквально «танцует лицом».
Для меня этот клип ощущается как попытка показать состояние, когда внутри слишком много чувств одновременно.
В альбоме «1000 Forms of Fear» постоянно присутствует тема страха и депрессии. Уже само название альбома можно перевести как «Тысяча форм страха». Однако внутри этих песен есть ощущение борьбы.


Обложка альбома «1000 Forms of Fear» (2014) Дизайн: Анита Мариза Борибун
Над оформлением обложки и визуальным концептом альбома «1000 Forms of Fear» работала сама Сия в качестве арт-директора. Непосредственным графическим дизайном занималась Анита Мариза Борибун.
Концертный тур «Nostalgic for the Present» как пространство эмоций
Выступление танцовщицы во время исполнения песни «Big Girls Cry» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Альбом: «1000 Forms of Fear» (2014) Хореограф: Райан Хеффингтон
Одной из главных особенностей выступлений Сии в рамках этого тура является минималистичный подход к построению сцены. Пространство концерта выглядит практически пустым: однотонный фон, простая платформа и ограниченное количество предметов.
На сцене может находиться всего несколько объектов — стул, стол, матрас или лампа, — однако даже этого оказывается достаточно для создания полноценной атмосферы. Минимализм в данном случае не создает ощущение нехватки декораций. Наоборот, отсутствие лишних деталей концентрирует внимание зрителя на музыке, движении тела и эмоциональном напряжении сцены.


Фрагменты выступления Сии с песней «Alive» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Альбом: «This is Acting» (2016) Хореограф: Райан Хеффингтон Главная танцовщица: Мэдди Зиглер
Танец становится продолжением самой музыки. Через тело зрителю передаются тревога, одиночество, эмоциональная нестабильность и страх. При этом для передачи этих состояний не требуются сложный сюжет или большое количество декораций.
Выступление Сии и её команды в рамках тура «Nostalgic For The Present» (2016)
Голос как часть пространства
Особую роль в создании атмосферы играет сам голос Сии. Её манера исполнения сочетает в себе одновременно уязвимость и внутреннюю силу. Голос может звучать спокойно, грубо, напряжённо или надломленно. Благодаря этому музыка начинает восприниматься как продолжение эмоционального пространства.
Сия практически неподвижно стоит сбоку сцены в своём узнаваемом образе: белом платье и парике с бантом, скрывающем лицо.


Фрагменты выступления Сии с песней «Titanium» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) IHeartFestival (2016)
На мой взгляд, именно отказ от постоянной демонстрации собственной личности делает её выступления особенно искренними. Она не пытается привлекать внимание сложным визуальным шоу или образом знаменитости. Вместо этого она позволяет зрителю сосредоточиться на чувствах, атмосфере и эмоциональном переживании самой песни.
Разбор сцены: исполнение песни «Soon We’ll Be Found» в рамках тура «Nostalgic for the Present»


Фрагменты выступления Сии с песней «Soon We’ll Be Found» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Альбом: «Some People Have Real Problems» (2008) Хореограф: Райан Хеффингтон
Сия находится сбоку сцены. Но при этом на неё направлен свет, и она остаётся важной точкой пространства. Она поёт и одновременно переводит текст песни на язык жестов.
Параллельно справа разворачивается основное визуальное действие. Там, освещённая жёлтым светом, сцена, на которой появляется огромная тень руки. Эта тень ведёт себя как нечто живое.
Движения танцовщицы построены так, будто она одновременно сопротивляется этой тени и подчиняется ей. В какой-то момент она нападает на неё, в какой-то момент взаимодействует с ней, а иногда кажется, что тень полностью управляет её движением.
В результате сцена превращается в состояние внутреннего конфликта.
Разбор сцены: исполнение песни «Breathe Me» в рамках тура «Nostalgic for the Present»


Фрагменты выступления Сии с песней «Breathe Me» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Альбом: «Colour the Small One» (2004) Хореограф: Райан Хеффингтон
В центре сцены находится мужчина в слишком большом смокинге. На его плечах большие руки, которые сковывают его. Он ходит кругами, как будто застрял в одном и том же состоянии.
Ближе к финалу, когда Сия переходит к душераздирающему вою, к мужчине из ниоткуда подползает девушка. В какой-то момент она цепляется за его ноги, как будто пытается противостоять его внутреннему разрушению, а он в этот момент бьет себя по лицу.
Вся эта сцена воспринимается как состояние потери и затяжной депрессии, отсылая к тяжелому прошлому Сии, связанному с потерей первой любви.
Песня «Breathe Me» в этом контексте воспринимается как очень личная и тяжелая: она про чувство потери и невозможность отпустить прошлое.
Пространство и место


Фрагменты выступления Сии с песней «Diamonds» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Песня написана для певицы Рианны в 2012 году Хореограф: Райан Хеффингтон
В эстетике выступлений Сии место практически никогда не создаётся через сложную архитектуру или реалистичные декорации. Пространство формируется через взаимодействие человека с предметом, светом и движением. Даже пустая сцена начинает восприниматься как полноценная эмоциональная среда.
В качестве литературной опоры для своего визуального исследования я выбрал повесть «Превращение» Франца Кафки.
Оригинальное издание повести «Превращение» 1915 года Издательство: Kurt Wolff Дизайн: Оттомара Штарке
Если объяснять совсем просто, это история про человека, который однажды просыпается и понимает, что он превратился в насекомое. Но чем больше я думал об этой книге, тем меньше меня интересовал сам этот странный сюжет.
Гораздо важнее для меня оказалось то, что происходит с пространством вокруг героя и как оно начинает влиять на его состояние.
«Превращение» Иллюстрация: Сантьяго Карузо Издательство: «АСТ» 2023
Герой остаётся в своей комнате. Это знакомое место: стены, мебель, дверь, привычная домашняя среда. Постепенно эта комната перестаёт восприниматься как обычное безопасное пространство. Она становится тесной, давящей, враждебной. Появляется ощущение, что пространство «сжимается» вокруг него.
Сама комната физически не меняется. Меняется только ощущение. Этого оказывается достаточно, чтобы всё восприятие мира стало другим. Дверь, стены, замкнутость пространства начинают работать как граница между героем и остальным миром.
Постепенно герой начинает всё больше выпадать из жизни, которая происходит за пределами комнаты. Он слышит голоса семьи, понимает, что за дверью идёт обычная жизнь, но сам уже не может в ней участвовать.
И чем сильнее его внутреннее состояние меняется, тем более «закрытым» становится пространство вокруг. Комната начинает ощущаться как место изоляции. То, что раньше было просто бытовым пространством, превращается в психологическое состояние.
«Превращение» Иллюстрация: Сантьяго Карузо Издательство: «АСТ» 2023
Для меня в этом и есть главная идея Кафки: пространство начинает отражать то, что происходит внутри человека (или таракана).
«Превращение» Иллюстрация: Сантьяго Карузо Издательство: «АСТ» 2023
Именно эта мысль напрямую связана с эстетикой творчества Сии. У неё в концертах и клипах пространство тоже никогда не является просто декорацией. Пустая сцена, несколько предметов, свет, цвет фона начинают работать как отражение состояния человека.
Кадры выступления Сии с песней «Diamonds» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) Песня написана для певицы Рианны в 2012 году Хореограф: Райан Хеффингтон
Осознанное через неосознанное
Мне близок подход, в котором искусство не кричит напрямую о своих эмоциях. Я не люблю, когда произведение буквально говорит: «посмотри, как мне плохо», превращая эмоцию в демонстрацию. В таком случае форма становится важнее идеи, а зритель теряет возможность личного переживания.
Намного сильнее работает искусство, которое оставляет пространство для интерпретации
Примером такого подхода для меня является инсталляция «Моя кровать» художницы Tracey Emin.
«Моя кровать» (1999) Художница: Трейси Эмин
Это обычная неубранная кровать с бытовыми предметами вокруг неё. В работе нет прямого объяснения, но именно это делает её сильной. Каждый зритель может увидеть в ней собственный опыт — усталость, депрессию, кризис или повседневную жизнь.
Меня интересует именно такой тип искусства: когда смысл не показан напрямую, а возникает у зрителя внутри.
Эта логика полностью совпадает с вышесказанным.
Заключение
Это исследование для меня стало способом собрать в одну систему музыку, движение, пространство и литературу. Я понял, что минимальные средства могут быть не ограничением или скудной фантазией, а наоборот — точкой, где эмоциональный эффект только усиливается.
Мне важно, что в таком подходе зритель выстраивает переживание из увиденного. Именно в этом для меня и заключается ценность визуального языка который я исследовал.
Спасибо за внимание!


Фрагменты выступления Сии с песней «Titanium» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) IHeartFestival (2016)
Sia. Official website. — URL: Sia Official Site (дата обращения: 15.05.2026).
Sia // Энциклопедия Рувики (дата обращения: 16.05.2026).
Chandelier // Genius Lyrics Russia (дата обращения: 16.05.2026).
Big Girls Cry // Лингво-лаборатория «Амальгама» (дата обращения: 16.05.2026).
1000 Forms of Fear // VK Music (дата обращения: 17.05.2026).
Nostalgic for the Present Tour // Wikipedia Russia Mirror (дата обращения: 17.05.2026).
Franz Kafka // Britannica (дата обращения: 18.05.2026).
My Bed // Tate Modern (дата обращения: 18.05.2026).
Tracey Emin // The Art Newspaper Russia (дата обращения: 18.05.2026).
Гройс Б. В. Политика поэтики. — Москва: Ад Маргинем Пресс, 2012. — 224 с.
Performance Art // Arzamas (дата обращения: 18.05.2026).
Performance Art // Tate (дата обращения: 18.05.2026).
Норберг-Шульц К. Гений места: к феноменологии архитектуры. — Москва: Strelka Press, 2015. — 456 с.
Minimalism в сценографии // ПостНаука (дата обращения: 18.05.2026).
Плейлист с творчеством Sia во ВКонтакте (дата обращения: 18.05.2026).
Плейлист с творчеством Sia во ВКонтакте (дата обращения: 18.05.2026)
Сообщество «Hello Sia / Сия» во ВКонтакте (дата обращения: 18.05.2026).
Иллюстрация (Epure) / [Электронный ресурс] // vk.com (https://vk.com/album-91150190_213742226?utm_source=chatgpt.com): [сайт]. — URL: https://vk.com/album-91150190_213742226 (дата обращения: 17.05.2026).
Фрагмент выступления Сии в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://i.namu.wiki/i/5L1Ke42qoZYT3UXFMwQ5AHd_YVTW3RcbJi5aYsaT6v222mYy5jDhiMDL-Vi2p0YFnbdnTi5W6L_gSrphg3ySIWfP1_7uGzgwlp0EmfhDWRU.mp4 (дата обращения: 17.05.2026).
Кадры из клипа на песню «Chandelier» (2014) / [Электронный ресурс]. — URL: https://getyarn.io/yarn-clip/a3c8c4a5-2451-4ff4-84f3-4005b10fda74/gif (дата обращения: 17.05.2026).
Кадры из клипа на песню «Chandelier» (2014) / [Электронный ресурс]. — URL: https://33.media.tumblr.com/00cbee6c2b727747ed1b736bc03e2f68/tumblr_navxzaLLzg1qc2jhfo1_500.gif (дата обращения: 17.05.2026).
Кадры из клипа на песню «Chandelier» (2014) / [Электронный ресурс] // vk.com (https://vk.com/album-64332567_247894525?utm_source=chatgpt.com): [сайт]. — URL: https://vk.com/album-64332567_247894525 (дата обращения: 17.05.2026).
Кадры из клипа на песню «Big Girls Cry» (2015) / [Электронный ресурс]. — URL: https://giphy.com/gifs/nikoskontovas-sia-big-girls-cry-3oEduKrROrBAut09SU (дата обращения: 17.05.2026).
Обложка альбома «1000 Forms of Fear» (2014) / [Электронный ресурс]. — URL: https://sun9-26.userapi.com/s/v1/ig2/LMeIHuuZCe_vuQhbzRpGbL9snJ3CaPrE9sSl1DTqtEjwUm7KfYIPJLfJvk3zQA957YYjeVBofiq7pkRVuhmZjFcJ.jpg?quality=96&as=32x32,48x48,72x72,108x108,160x160,240x240,360x360,480x480,540x540,640x640,720x720,1024x1024&from=bu&cs=1024x0 (дата обращения: 17.05.2026).
Задняя обложка альбома «1000 Forms of Fear» (2014) / [Электронный ресурс]. — URL: https://sun9-8.userapi.com/s/v1/ig1/D2fAQtrdnKd5ZfTM8QJoWcP_zUfOzzi3U0Yzc0Pdz5Mk8tP0JCXYiu6ng3phibUJaPi6PBrf.jpg?quality=96&as=32x25,48x38,72x57,108x85,160x126,240x189,360x283,480x378,540x425,640x503,720x566,1080x850,1181x929&from=bu&cs=1181x0 (дата обращения: 17.05.2026).
Выступление танцовщицы во время исполнения песни «Big Girls Cry» / [Электронный ресурс] // vk.com (https://vk.com/album-37803013_235404590?utm_source=chatgpt.com): [сайт]. — URL: https://vk.com/album-37803013_235404590 (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Alive» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vkvideo.ru/@siarussia (дата обращения: 18.05.2026).
Выступление Сии и её команды в рамках тура «Nostalgic For The Present» (2016) / [Электронный ресурс] // vk.com (https://vk.com/album-37803013_237364314?utm_source=chatgpt.com): [сайт]. — URL: https://vk.com/album-37803013_237364314 (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Titanium» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vk.com/video-100153356_456239568 (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Soon We’ll Be Found» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vkvideo.ru/@siarussia (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Breathe Me» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vkvideo.ru/@siarussia (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Diamonds» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vkvideo.ru/@siarussia (дата обращения: 18.05.2026).
Оригинальное издание повести «Превращение» 1915 года. Издательство: Kurt Wolff. Дизайн: Оттомара Штарке / [Электронный ресурс]. — URL: https://www.whitmorerarebooks.com/pages/books/1658/franz-kafka/die-verwandlung-the-metamorphosis?soldItem=true (дата обращения: 18.05.2026).
«Превращение». Иллюстрация: Сантьяго Карузо / [Электронный ресурс]. — URL: https://my-shop.ru/shop/product/4999279.html (дата обращения: 18.05.2026).
«Превращение». Иллюстрация: Сантьяго Карузо / [Электронный ресурс]. — URL: https://my-shop.ru/shop/product/4999279.html (дата обращения: 18.05.2026).
«Превращение». Иллюстрация: Сантьяго Карузо / [Электронный ресурс]. — URL: https://pikabu.ru/story/zhuchya_zhizn_7481852 (дата обращения: 18.05.2026).
Кадры выступления Сии с песней «Diamonds» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс] // vk.com (https://vk.com/album-37803013_235404590?utm_source=chatgpt.com): [сайт]. — URL: https://vk.com/album-37803013_235404590 (дата обращения: 18.05.2026).
«Моя кровать» (1999). Художница: Трейси Эмин / [Электронный ресурс]. — URL: https://media.tate.org.uk/aztate-prd-ew-dg-wgtail-st1-ctr-data/images/eminmybed.width-1200.jpg (дата обращения: 18.05.2026).
Фрагменты выступления Сии с песней «Titanium» в рамках тура «Nostalgic for the Present» (2016) / [Электронный ресурс]. — URL: https://vkvideo.ru/@siarussia (дата обращения: 18.05.2026).
