Эволюция дабстепа: от UK Garage до EDM
Georgina Cook, Drumz Of The South: The Dubstep Years (2004-2007)
1. Концепция 2. Зарождение 3. Формирование сцены 4. Коммерческий взлёт 5. Распад и диффузия 6. Вывод
«Я подумал, что это землетрясение. Вышел на улицу, посмотрел — и понял, что это бейс»
— Джо Куиллин, житель Стэйплтона
Концепция
Что приходит вам в голову, когда вы слышите термин «дабстеп»? Скорее всего — интро популярных блогеров начала 2010-х, YouTube-мемы, агрессивные «дропы» и визжащее, металлизированное синтезаторное звучание, доведённое до абсурда. Когда-то дабстеп достиг такой популярности, что жители штата Колорадо приняли мощные басы с концерта Bassnectar за землетрясение. Такой образ жанра прочно укоренился в массовом сознании. Но на деле это лишь поверхностный срез куда более многослойного и сложного музыкального направления. За громким хайпом скрывается богатая история, берущая своё начало в лондонском андеграунде конца 1990-х. Дабстеп — это не просто жанр, это культурный феномен, эволюция которого отражает социальные, технологические и эстетические сдвиги в электронной музыке больше чем за последние 20 лет.
Выбор темы обусловлен, прежде всего, яркими воспоминаниями о bro-step, когда в 2012 все школьники, в том числе и я, сходили с ума от Скриллекса. Однако, в такое узкое восприятие жанра широкой аудиторией необходимо внести ясность. Дабстеп стал жертвой собственной популярности: подменённый поп-клише, он оказался вытеснен из мейнстрима, в то время как его оригинальные формы продолжают развиваться в андеграунде. Визуальное исследование позволяет наглядно показать, как изменялись эстетика, звук и структура треков, клубная культура и восприятие жанра в целом. Такой подход делает возможным не только проследить развитие жанра, но и переосмыслить его значение в музыкальной истории XXI века.
Музыкальный материал для исследования отбирался прежде всего с опорой на звучание. Ключевым критерием отбора треков стало их звуковое соответствие определённому этапу развития дабстепа: характер ритмики, обработка баса, использование эффектов, атмосферность. Для достижения максимальной достоверности и контекстуальной точности, я опиралась на материал, представленный в документальных фильмах, образовательных видео, аналитических разборах и интервью с продюсерами. Таким образом можно услышать ключевые произведения в нужном контексте и понять, почему именно эти треки стали определяющими для жанра. Также в исследовании представлены фотографии с клубных мероприятий (особенно легендарных вечеринок Forward>> и DMZ), фрагменты музыкальных клипов и сопутствующие визуальные материалы.
Текстовые источники отбирались по критерию авторитетности и документальные фильмы и интервью с главными игроками жанра, материалы специализированных музыкальных изданий, таких как Pitchfork. Также будут использоваться интервью с продюсерами, записи радиошоу (Rinse FM, BBC Radio 1) и форумные архивы (Dubstepforum).
Исследование структурировано хронологически и тематически. Хронологически оно делится на четыре основных этапа: зарождение (1998–2005): переход от UK garage к дабстепу, андеграундные клубы Лондона, лейблы вроде Tempa и Hyperdub; формирование сцены (2005–2007) — укрепление жанра, выход первых знаковых альбомов (Burial, Skream); коммерческий взлёт (2007–2013) — интернационализация жанра, влияние Skrillex и появление «brostep», популяризация в США; а также расслоение и диффузия (2016 — настоящее время) — уход из мейнстрима, смешение с другими жанрами, возвращение к минимализму и эксперименту.
Ключевой вопрос исследования: как эволюция дабстепа отражает изменения в музыкальной культуре и технологиях с начала 2000-х годов по настоящее время? Гипотеза состоит в том, что дабстеп, изначально рождённый как локальное явление в лондонском андеграунде, стал глобальной культурной формой, путь которой иллюстрирует не только историю одного жанра, но и более широкие процессы: диджитализацию музыкального производства, коммерциализацию андеграунда и возврат к самобытному эксперименту после культурного перенасыщения.
Зарождение (1998–2005)
Корни дабстепа уходят в британскую бейс-культуру 1990-х, сформированную под мощным влиянием ямайской музыкальной традиции. Звучание UK jungle, одного из главных андеграундных жанров начала десятилетия, объединило в себе скорость, перкуссию и плотный бас, вдохновлённые дабом и рэгги. В то же время в Лондоне происходили sound clashes — баттлы саунд-систем, где такие фигуры, как Kenny Ken, побеждали с драм-н-бейс-сетами (Jungle Sound Clash 1999), сохраняя преемственность между ямайским саундом и новым британским звучанием.
К середине 90-х в Британии появился UK garage — жанр, который вырос из хаус-музыки и обрёл собственную идентичность в клубах Лондона. Он отличался ровным ритмом с бочкой на каждую долю, синкопированными хай-хэтами и яркой перкуссией. В 1996–97 годах этот стиль начал расходиться по направлениям: с одной стороны — более мейнстримное, танцевальное звучание, представленное треками вроде «Flowers» Sweet Female Attitude или «Chocolate Boy» Shanks & Bigfoot; с другой — мрачный, басовый андерграунд. Важным моментом стал ремикс Armand Van Helden на «Spin Spin Sugar», положивший начало dark garage. Вскоре появился и speed garage, вдохновлённый мощным басом jungle, как в треке Double 99 — «RipGroove».
С 1997 года звучание UK garage сместилось от ровного four-to-the-floor к ломаному ритму 2-step, что стало основой для будущего дабстепа. Под влиянием андеграунда продюсеры с корнями в драм-н-бейс и хардкоре начали экспериментировать с басом. Такие артисты, как EL-B, Zinc, Steve Gurley, Horsepower Productions, формировали новый тип звучания — с синкопированной ритмикой, атмосферностью и глубоким сабом.
«2-step — это общий термин для всех видов дрожащих, нестабильных ритмов, которые не соответствуют традиционному четырёхдольному пульсу garage»
— Саймон Рейнолдс, 1999
Одновременно с этим начали выходить на первый план MC, что способствовало переходу к более текстоцентричной форме, что сближало формирующийся жанр с граймом. Коллективы вроде So Solid Crew, Heartless Crew, Pay As U Go Cartel играли важную роль в формировании культуры, где вокал и ритм существовали на равных. Именно в этот период тёмный 2-step garage и ранний грайм были особенно тесно связаны. Ведущие фигуры UKG, такие как Wookie, тоже начали искать собственный подход к звуку, смещаясь от ярких, танцевальных треков к более тяжёлому и атмосферному продакшену. Это движение отражало общее настроение сцены: реакцию на коммерциализацию и стремление сохранить глубину, эксперимент и связь с андерграундом.
Всё это создало плодородную почву для появления дабстепа как естественного продолжения и реакции на коммерциализацию garage. Дабстеп вобрал в себя басовую глубину jungle, ломаный ритм 2-step, саунд-дизайн ямайского даба и темную атмосферу андерграундных клубов, заложив тем самым основу для новой музыкальной эпохи.
Формирование сцены (2005–2007)
Big Apple Records
Возникновение dubstep невозможно представить без района Кройдон на юге Лондона, где в начале 2000-х сформировалась важнейшая точка притяжения для UK бейс-сцены — магазин Big Apple Records. Этот магазин, расположенный в историческом Croydon Market, стал чем-то большим, чем просто местом продажи пластинок. Он был своеобразной лабораторией, в которой варился будущий звук дабстепа. Магазин специализировался на UK garage, который тогда уже начал разветвляться на тёмные и более экспериментальные формы.
Сюда приходили ключевые фигуры сцены: Hatcha, Hijak, Artwork. Более того, прямо над магазином находилась студия, где и создавались треки, которые позже стали классикой. Сотрудники Big Apple активно играли сеты и помогали продвигать тёмный 2-step. Hatcha был своего рода куратором: он не только ставил треки посетителей, но и давал фидбэк — добавь баса, сделай мрачнее, работай над ритмом.
Среди завсегдатаев Big Apple были и два подростка — будущий Skream и Benga. Они начали делать музыку в 14 лет с помощью игры Music 2000 на PlayStation 1, и приносили свои эксперименты Hatcha, чтобы тот проверил — «звучит ли это как следует».
Магазин стал неформальным sound system-хабом, где обменивались дабплейтами, шла гонка за эксклюзивами, и каждый хотел, чтобы именно его трек зазвучал первым. Но этим трекам нужно было своё пространство — они были слишком тяжёлыми, тёмными и нестандартными для коммерческих клубов. Так появилась необходимость в новой площадке — и ею стал клуб The Velvet Rooms.
Вечеринки FWD>> стали поворотной точкой в становлении жанра. Изначально организованные Сарой Локхарт, они начались в клубах Velvet Rooms в Сохо и Plastic People. Именно здесь дабстеп получил своё первое устойчивое звучание и начал восприниматься как отдельное направление. FWD>> превратились в лабораторию для артистов: диджеи и продюсеры могли испытывать свежие дабплейты на публике, которая не просто слушала, а буквально чувствовала музыку всем телом. Тогда ещё не было устоявшегося названия для жанра — треки называли «forward beats» по названию самих вечеринок.
Параллельно с FWD>> развивались и ключевые лейблы. Tempa Records начал выпускать тёмные и абстрактные 2-step треки от Horsepower Productions. Их музыка — с нарушенным ритмом, минималистичной перкуссией и явным влиянием ямайского dub — стала фундаментом dubstep-звучания.
Другой важной силой стала команда DMZ, состоящая из Mala, Coki (вместе Digital Mystikz), Loefah и Sgt Pokes. DMZ позже получили своё пространство в клубе The Mass (бывшая церковь в Брикстоне), где проходили легендарные вечера. Их субботние ночи стали священным местом для сцены — попасть туда можно было только с действительно уникальными треками.
Также рывок в развитии дабстепа произвели два молодых продюсера из южного Лондона — Skream и Benga. Более мелодичное и энергичное звучание быстро нашло отклик за пределами столичных клубов. С распространением интернет-форумов и платформ вроде Dubstepforum жанр стал выходить за границы Лондона и распространяться по всему миру.
Технически стиль стал узнаваем благодаря синкопированным ритмам при темпе около 138–142 BPM, фирменной структуре с бочкой на первую долю и снейром (или хлопком) на третью. Но главное — это характерный вибрирующий бас или wobble bass. Его звучание создаётся за счёт модуляции басовой линии с помощью низкочастотного осциллятора (LFO), который придаёт звуку пульсирующий, «качующий» эффект.
Конечно, основным методом распространения музыки оставались пиратские радиостанции, например Rinse FM, созданная в 1994 году, стала важной медиаплатформой для продвижения звука. Через неё вышли в эфир ранние миксы Hatcha, Youngsta, Kode9 и других.
Позже к движению подключился BBC Radio 1, где шоу Мари Энн Хоббс на BBC 1Xtra открыло жанру тысячи новых слушателей. Её знаменитый эфир «Dubstep Warz» в 2006 году стал поворотным моментом для сцены.
Хотя Лондон был эпицентром, Бристоль стал второй столицей dubstep благодаря сильной ямайской культуре, sound system-традиции и энтузиастам вроде DJ Pinch. Его вечеринки Subloaded и лейбл Tectonic привлекали внимание не только британских, но и международных артистов. Именно из Бристоля вышел один из первых крупных dubstep-треков — «Qawwali» от Pinch.
Слияние dubstep, UK garage и атмосферной электроники в эфире Mary Anne Hobbs привело к появлению нового звучания — future garage. Одним из его пионеров стал Burial, выпускавшийся на Hyperdub (лейбл Kode9). Его альбом Untrue, номинированный на Mercury Prize, вдохновил новое поколение продюсеров и закрепил dubstep как неотъемлемую часть британской музыкальной истории. Pitchfork так же назвал альбом самым влиятельным электронным альбомом последних 20 лет.
Коммерческий взлёт (2007–2013)
2007 год стал поворотным моментом — dubstep начал звучать везде.
Вечеринки FWD>> и DMZ к тому времени уже превратились в культовые события на британской сцене. Постепенно стало ясно: это не просто локальное явление. Запрос на дабстеп начал расти не только в Великобритании, но и по всему миру. Артисты начали выезжать за пределы Лондона и гастролировать по Европе, США и другим странам, появляясь на крупных фестивалях, клубных ночах и рейвах.
Особенно важную роль в распространении звука за океаном сыграли два диджея — Joe Nice и Dave Q, пионеры американской сцены. Они первыми начали крутить оригинальные дабстеп-пластинки в США ещё в 2005 году, вдохновлённые атмосферой DMZ и стремящиеся передать её на другой континент.
Тем временем, в Великобритании dubstep начал привлекать внимание мейнстрим-артистов. Даже Snoop Dogg записал вокал для трека Chase & Status — «Eastern Jam», что стало сигналом: жанр готов к массовой аудитории. За первым крупным именем последовали другие. Мир начал вглядываться в андеграунд Лондона — и всё больше продюсеров по всему миру подключались к новому звуку.
Но с ростом популярности пришли и перемены. Многие из тех, кто стоял у истоков, начали замечать: изначальная атмосфера теряется, звучание становится другим. Постепенно акцент сместился от глубинных басов и пространственных текстур к более жёсткому, агрессивному звучанию.
Так родился бросьте. Новая волна была ориентирована на среднечастотный дисторшн и резкие дропы, которые идеально подходили для фестивалей и больших арен. Британские лейблы вроде Circus Records и Sub Soldiers начали продвигать это направление. Продюсеры Caspa, Doctor P, Cookie Monsta и другие стали лицами этой новой сцены.
В США тем временем взошла звезда Bassnectar, одного из первых американских артистов, который привёл жанр к массовому слушателю. Именно тогда появился артист, чьё имя навсегда изменило траекторию жанра: Skrillex, он же Сонни Мур. Его релиз «Scary Monsters and Nice Sprites» (2010) стал вирусным, принес жанру «Грэмми» и представил американской аудитории свою версию бростепа, в которой смешались электроника, эмо и металл. США стали новым эпицентром. Дабстеп звучал повсюду: от Coachella до Ultra, от клубных шоу до ТВ-рекламы. Многие вспоминают тот период как Золотую эру дабстепа: эпоху YouTube-видео с монтажом под тяжёлые биты, геймплей с Modern Warfare 2… Это стало частью ностальгии целого поколения.
Тем не менее, несмотря на коммерциализацию, оригинальные деятели сцены не ушли — они продолжали двигать звук вперёд, сохраняя корни и экспериментируя. Теперь дабстеп и бростеп жили параллельно, влияя друг на друга и оставляя мощный след в музыкальной культуре на годы вперёд.
Расслоение и диффузия (2013 — настоящее время)
Со временем артисты начали отходить от агрессивного звучания дабстеп. То, что раньше цепляло слушателей — перегруженные дропы и рычащие басы — стало утомлять. Уже к 2013 году жанр начал смешиваться с другими направлениями. Появились артисты вроде Джеймса Блейка и Маунта Кимби, создававшие более атмосферную, замедленную музыку.
К 2016 году dubstep ушёл с мейнстримной сцены, но не исчез — он трансформировался. Смесь с южным трэпом породила EDM-trap, популярный до сих пор. Появились десятки ответвлений: filth, glitchstep, half-step, chillstep, drumstep. Даже Skream ушёл в сторону хауса и диско.
Многие стали говорить, что дабстеп «умер». Одни обвиняли индустрию, другие — публику, третьи — самих продюсеров. Но dubstep не умер — он вернулся в андерграунд. США и Канада продолжили развивать бростеп-наследие: riddim, industrial-звучание. А в Великобритании и Европе сохранился дух оригинала — тёмный, медитативный звук.
Жанр продолжает развиваться под обобщённым названием «140» — из-за темпа в 140 BPM. Это не правило, а скорее маркер сцены.
В 2023 году даже Skrillex удивил фанатов, выпустив альбом Quest for Fire. Он отошёл от бростепа и обратился к более глубокому, текстурному звучанию, близкому к корням жанра.
Вывод
Несмотря на то, что в массовом восприятии дабстеп давно утратил актуальность, говорить о его «смерти» — некорректно. Наиболее коммерчески успешной формой жанра стал brostep, оттеснивший оригинальное звучание, зародившееся в лондонском андеграунде. Агрессивный, кричащий бас, ориентированный на средние частоты, заменил глубокие сабы и атмосферу напряжённого минимализма. Это изменение звука, подкреплённое стремительным ростом популярности и последующим упрощением клубной культуры, стало одной из причин «кризиса идентичности» дабстепа. Однако, как и в случае с другими жанрами, всплеск интереса и последующий спад в мейнстриме не означают исчезновение самого направления.
Дабстеп, несмотря на спад популярности в мейнстриме, не исчез — он трансформировался и продолжает жить в андеграунде. Жанр пережил коммерческий пик, но сохранил своё ядро: глубокий бас, мрачную атмосферу и экспериментальный подход. Эволюция дабстепа — это пример того, как музыка меняется под влиянием технологий, культуры и времени, оставаясь живой и актуальной для тех, кто готов слушать глубже.
«Дабстеп — это музыка, созданная людьми для людей. Это то, чего никто вроде бы и не ищет, но в итоге все хотят, просто ещё не знают об этом — вот что такое дабстеп. Дабстеп — это музыка из разных мест, из разных пространств, из разных жанров — и она волшебным образом складывается воедино, и всем она нравится.»
— Джо Найс, интервью для A Beginner’s Guide
Dubstep Music Style Overview | AllMusic [Электронный ресурс]. — URL: https://www.allmusic.com/style/dubstep-ma0000004465. — Дата обращения: 20.05.2025.
That UK Sound — The Sound of Dubstep [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/a3PjeY8kaOY?si=AEZi7X6Ujuvkik6o. — Дата обращения: 20.05.2025.
Dubstep // Wikipedia [Электронный ресурс]. — URL: https://en.m.wikipedia.org/wiki/Dubstep. — Дата обращения: 21.05.2025.
The Origins of Dubstep // Producertech Blog [Электронный ресурс]. — URL: https://www.producertech.com/blog/the-origins-of...-dubstep. — Дата обращения: 22.05.2025.
Croydon, community, soundsystem culture: Tracing the history of dubstep // Red Bull [Электронный ресурс]. — URL: https://www.redbull.com/gb-en/history-of-dubstep-music. — Дата обращения: 22.05.2025.
A Brief History of Early Dubstep // Museum of Youth Culture [Электронный ресурс]. — URL: https://www.museumofyouthculture.com/a-brief-history-of-early-dubstep/. — Дата обращения: 23.05.2025.
What is Dubstep Music? History, artists, and subgenres // Splice [Электронный ресурс]. — URL: https://splice.com/blog/what-is-dubstep-music/. — Дата обращения: 23.05.2025.
What is Dubstep Music: Definition, Types, Artists // Study.com [Электронный ресурс]. — URL: https://study.com/academy/lesson/what-is-dubstep-music-definition-types-artists.html. — Дата обращения: 24.05.2025.
The VICE Oral History of Dubstep // VICE [Электронный ресурс]. — URL: https://www.vice.com/en/article/an-oral-history-of-dubstep-vice-lauren-martin-610/. — Дата обращения: 24.05.2025.
On Cue: Youngsta and the History of Dubstep // DJ Mag [Электронный ресурс]. — URL: https://djmag.com/features/cue-youngsta-and-history-dubstep. — Дата обращения: 25.05.2025.
10 Moments That Defined Skrillex // DJ Mag [Электронный ресурс]. — URL: https://djmag.com/content/10-moments-defined-skrillex. — Дата обращения: 25.05.2025.
МЕЛОЧЬ, КОТОРАЯ ДЕЛАЕТ МУЗЫКУ ATL ТАКОЙ ВОЛШЕБНОЙ // БРОКЕН ДЭНС [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/mk43GU6fNbQ. — Дата обращения: 25.05.2025.
Why Burial’s Untrue Is the Most Important Electronic Album of the Century So Far // Pitchfork [Электронный ресурс]. — URL: https://pitchfork.com/features/article/why-burials-untrue-is-the-most-important-electronic-album-of-the-century-so-far/. — Дата обращения: 26.05.2025.
The Best Electronic Music of 2023 // Pitchfork [Электронный ресурс]. — URL: https://pitchfork.com/features/lists-and-guides/best-electronic-music-2023/. — Дата обращения: 26.05.2025.
Dance Dance Revolution: How EDM Conquered America in the 2010s // Pitchfork [Электронный ресурс]. — URL: https://pitchfork.com/features/article/2010s-reverberations-of-edm-skrillex-zedd/. — Дата обращения: 27.05.2025.
Skrillex Interview // Pitchfork [Электронный ресурс]. — URL: https://pitchfork.com/features/interview/8798-skrillex/. — Дата обращения: 27.05.2025.
The History of Dubstep [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/vnkHAzFhwW8?si=45ul9Mfzh9Q_MKfd. — Дата обращения: 27.05.2025.
История SKRILLEX: как он изменил музыкальную индустрию [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/GZdmWeuTuog?si=AMxJJhYzrsWicRWS. — Дата обращения: 28.05.2025.
Новая глава в музыке Skrillex’а [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/xFgMxi5ONes?si=Dfdc6gE5OiSmTrO4. — Дата обращения: 28.05.2025.
Возродился из пепла и изменил музыкальную индустрию! Skrillex — величайший продюсер XXI века. [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/5LTOmWGDVho?si=gTXY7qtEClWxTMkw. — Дата обращения: 28.05.2025.
An Ignorant Guide to Dubstep — URL: https://youtu.be/ehGvyDCvmTQ (дата обращения: 29.05.2025).
Wait… Where Did Dubstep Go? [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/5z5CSlyo0PM (дата обращения: 29.05.2025).
A Short History Of Dubstep [Электронный ресурс]. — URL: https://youtu.be/RM6jBF94t8Q (дата обращения: 29.05.2025).
On Cue: Youngsta, and the history of dubstep [Изображение] // DJ Mag. — URL: https://djmag.com/features/cue-youngsta-and-history-dubstep (дата обращения: 25.05.2025).
Georgina Cook. Drumz of the South: photographic archive [Изображение] — URL: https://www.georginacook.net/drumzofthesouth (дата обращения: 25.05.2025).
