В искусственном северном городе мега-корпорация строит типовое жилье для наемных рабочих, со сроком аренды на 8 лет.
Ни у кого из соседей нет семьи; они всегда выходят к общему столу по одиночке и наверное ждут, когда вы наконец съедете.
Кажется, вы им не нравитесь. Хотя частью они полностью переняли — вас.
В полярный день из окон обычно бьет яркий свет. Вы смотрите на него из темноты.
Опора на идеологию юзер-френдли утратила смысл, как и любые новости. Вы либо пользуетесь полностью автономной техникой, либо сами неплохо в ней разбираетесь; что надо прекрасно запоминаете, а события из внешнего мира потребляете в виде химического следа.
Сеть откатилась в контролируемый дипнет, зато биотек продвинулся. Вы можете как прикрутить, так и отрезать себе палец на дому, но не способны уснуть без седации. Смотря в зеркало, вы день за днем не видите лица, но одно тело — с каждым разом все хуже. В такие моменты кажется, что ничего кроме этой квартиры не существует.
Каждую ночь в этой квартире вам снится женщина — она открывает какой-то секрет человеческой жизни, но смысл ускользает от вас. Как и сама жизнь. Что пробуждает она — чувство таинства или
отвращение?
